第1章

我爸在车间里倒下去了，脑溢血。医生说六十五万，能活。不做手术，就是植物人。凌晨两点，我一个人守在急救室外面，***余额不到三千块。大哥从牌桌上打来电话："你赶紧把钱交了！那是咱爸！你不救他你还是人吗！"我说行，你先把妈走的时候那四十多万吐出来。电话安静了五秒。然后他说了一句话，让我把这个家最后一点念想都掐灭了。
……
第一章
"你父亲突发脑溢血，出血量不小，必须尽快手术。费用方面，手术加后期康复，大概六十五万。"
李医生拿着片子往灯箱上一拍，扭头看她。
"你是家属？就你一个人来的？"
沈若晴点了一下头。
"那赶紧联系其他家属。先去缴费窗����一万五的押金，人要进监护室。"
凌晨两点。
医院急诊的走廊白得发青，消毒水的味儿呛嗓子。
沈若晴坐在走廊的塑料椅上，手里攥着***。
刚刷了六千二。
是信用卡最后能刷的额度。
卡是两年前办的。额度八千，现在还剩一千八。
手机震了。
微信语音，大嫂刘美兰。
"若晴啊，**怎么了？你哥急坏了，饭都没顾上吃！"
语音里有小孩的尖叫声，还有电视剧的配乐。
沈若晴没回。
她盯着手机上那串数字。
挂号费、检查费、急救处置费。
六千二百一十四块。
"沈国强家属！"
护士从监护室门口探出半个身子。
"押金交了吗？一万五，赶紧的，病人要上监护设备，拖不得。"
"能不能先交一部分？"
"一万五是最低线了。"护士不耐烦，"家里没别的人了？赶紧叫人来。"
手机又响了。
这次是电话。
大哥沈志远。
来电显示的头像是他站在一辆黑色轿车前面，双手抱胸，笑得意气风发。
三个月前刚换的。
沈若晴接了。
"喂。"
"爸怎么了？"沈志远的语气很急。
但**音里有人在说"碰"，还有**摞在桌面上的声响。
"脑溢血。要手术。六十五万。"
"六十五万？！"
沈志远的调子拔高了两度。
"什么医院啊这么黑！六十五万！打劫啊！"
**的牌声停了一瞬。
有人问："远哥，咋了？"
"没事