结婚不过一年，我就被老公打聋了一只耳朵，我逃到老家，想办法离婚。
我妈却劝我：「怎么可能那么严重？你离了以后住哪儿？」
我和她争吵：「你放心，我就是死也不会死在你们家里。」
一语成谶，她把老公带了过来，劝我回去和他好好过日子。
那天晚上是中秋节，我被他关在房间里用钢棍活活打死。
再次醒来，我回到了中考后的暑假。
我醒来的时候浑身烫得厉害，破破烂烂的窗户吹进来一些凉风让我稍微清醒了些，我摸索着爬起来扯住一根老旧的麻绳连接的电灯开关。
屋子里泛着橘黄色的光，我看着眼前破败的屋子，红色的墙砖这才确定了自己真的回到了从前。
这个日子很特殊，是中考后下暴雨的晚上，我妈让我去找走丢了的羊。
羊倒是找回来了，只是我自己发了高烧，又一直拖到第二天下午才去看医生。
最后吃了点药，又继续拖，拖到我得了很严重的中耳炎。
我的耳朵一直都有问题，加上宋川打我的时候，经常抽耳光。
直接雪上加霜，让我聋掉了一只耳朵。
我摸了摸此时已经滚烫的耳朵和额头，叫醒了睡在我旁边已经醒了的奶奶。
是的我知道她醒了，并且她也知道我发烧了，但是她怕花钱，怕麻烦，所以装没醒。
「奶奶，我感觉我的头好烫啊！我是不是快要死了。」我故意哭得很大声。
上一辈子，我自以为是的懂事，不过是换来他们的持续践踏。
因为不在意你的人，你越懂事不过被越不当回事，而我的出生本身就是一种错误。
我的爸爸是个脑瘫，他只有半边身子可以挪动，村里的人都叫他陈半边。
爸爸从出生起就是奶奶照顾，他除了奶奶外只有一个姐姐。
奶奶一直很担心她走了爸爸以后怎么办？最开始她找了姑姑，姑姑说她也有她的一家人，怎么可能照顾他一辈子。
然后他们想到了一个办法。
让人给爸爸生一个孩子，这样就有人可以照顾他了。
他们找了很久，找到了死了丈夫的妈妈，那个时候妈妈带着许欢，许欢生了重病，需要动手术。
于是这笔交易达成了，我出生了。
我生下来的时候，奶奶哭了好几天，她埋怨妈妈要了她的棺材本，却连个孙子都没给她生。
据说当时妈妈看都没看我道：「反正孩子我已经生了，不行我带着我自己的女儿走了就是了。」
我很小的时候听得最多的一句话就是：「陈念，你爸爸只有你了，你要是不照顾好你爸爸，你以后要遭天打雷劈。」
于是很小的时候我就要搭着板凳爬上灶台学着做饭，经常被油烫得满手泡。
这个时候爸爸会夸一下我道：「好在没有白生你。」
我必须要通过做很多事来证明，他们生下我是值得的，是划算的，是有赚头的。
但是许欢不用，因为妈妈说许欢的亲生爸爸没了她已经够可怜了。
她说如果不是为了救许欢，她怎么可能和我爸那种人生下我。
她说这话的时候，看向我的眼神里充满了厌恶。
我那时只能惭愧地低下头，心里难过极了，一方面难过于她厌恶我，一方面羞愧觉得是我害了她。
可是这里面他们都能做选择，我难道可以选择不出生吗？
但是没人会觉得我可怜，他们只是找到了最好的出气筒。
而养我就像家里养的小羊，小猪一样，是为了赚的，自然是要越节省成本越好。
所以我发烧，只要没有死掉，那就默认我应该扛过去。
只是这次我没有忍了，我不需要他们任何的夸奖，没有人爱护我，那我就自己爱护我自己。
我的哭声吵醒了爸妈，还有拥有自己房间的许欢。
妈妈推开门满脸不耐烦地骂道：「你在哭丧吗？大晚上的，你不睡大家都不睡。」
她还是和从前一般对我充满冷漠和厌恶，只是我相较于从前已经不会难过了，只是麻木。
我心里只有一个念想，我要去看医生，要治好我的耳朵。
我要做一个健康的人。
「我实在烧得难受，妈妈陪我去看医生好吗？」我身上没有钱，只得求她。
「就淋了一点点雨，你就装成这样？你还能干什么？小姐的身子丫鬟命，我看你今天不去看，会死吗？」
她就站在门口那样愤慨地朝我发泄着情绪，她通过对我的辱骂发泄着她对这个本来就已经脏污破败不堪的家的不满。
我愣在当场，听着她尖锐的声音，仿佛我不是她的女儿，只是她的仇人。
原来就算我向他们求救，也没用。
昏暗的灯光，外面响着雷，又开始下雨了。
我的眼前已经有些烧模糊了。
我想起那缠绕我多年的中耳炎，耳朵时常流黄水，发炎，听不清声音，腐烂腥臭的味道。
不行，我不能再生那样难受的病。
我起身套上外套，从床底摸索出一把伞。
推开她，朝外面走。
「你要去哪儿？你眼里还有我这个妈吗？」
「我要去看医生，我耳朵烧得难受。」
我撑开伞，朝门外走。
「好啊！姓陈的你看，这就是你的好女儿，做这副样子，是我虐待了她吗？」
我没有再听下去，山里的路上偶尔会出现一些坟。